Fio

Nem mesmo os gatos, o cão, o homem se fazem vivos neste instante, o relógio lembra-me a falência no tique-taque rompendo o silêncio que acarto aos ombros, não é cansaço de corpo, é luz de dia que chega mas que não ganha à lâmpada que hesito em desligar. Talvez me desligue e abra mão das linhas em que me seguro, uma só, um fio preso entre dois dedos para me manter agarrada ao ritmo das horas idas - quantas? - esqueci-me de contar, tique-taque diz o coração devagar, tranquilamente enquanto o dia berra a luz e a caneta despeja mais linhas onde não as há, invisibilidades como a claridade que tinge a noite esquecida - quantas? - e o relógio se abafa em palavras arranhadas entre dois dedos de conversa. Liberto-me.